노화와 퇴화, 그리고 죽음 – 내셔널지오그래픽(2018.3.7.) - 영어 공부에도 도움

이 나이가 되기까지 제 심장은 약 1억 8,900만 리터의 혈액을 약 6억 4,300만km의 혈관에 순환시켰습니다. 인류는 화성까지 날아갔지만 제 심장이 혈액을 순화시킨 거리는 목성에 닿을 정도죠. 그런데도 아직 뛰고 있습니다.

축하할 일은 많습니다. 가끔은 사람들의 대화를 따라가기 힘들지만 말이죠. 내 귀 안의 털세포들은 오랜 세월 동안의 진동으로 손상됐습니다. 세상의 소리가 조금씩 멀어지기 시작했죠.

하지만 저는 제 몸이 지금껏 해 온 일들을 생각합니다. 할 수 없는 일보다는 여전히 할 수 있는 일들을요.

할아버지의 생신 잔치 모여든 가족들

(술잔을 종 대신에 두드리면서 시선 집중) 오늘 와 줘서 고맙다. 다들 모여 줘서 정말 기쁘구나. 난 행복하게 살았다. 오래 살기도 했고. 내가 상상했던 것보다 훨씬 오래 살았지. 계산을 좀 해 봤는데 그 결과를 알려주고 싶다.

난 지금까지 75,000리터 이상의 물을 마셨고, 63톤 이상의 음식을 먹었으며, 9억 번 이상의 눈을 깜박였고, 25년 이상을 잤다. 그리고 심장은 40억 번 이상 뛰었다.

하지만... 이 숫자들도 놀랍지만 이 케이크 위의 촛불 수도 놀랍고 말이지... 이런 건 숫자일 뿐이야. 진짜 중요한 것들은 숫자로 셀 수 없단다.

사랑 놀라움 활기 희망 친절 그리고 즐거움 – 이런 것들에 대하여 너희 모두에게 감사하고 싶다. (이제 건배) 괭장한 삶이었지. 인생을 위해!

40억 번 이상의 심장 박동. 이제 얼마나 더 남았을까요? 아무도 모릅니다.

하지만 첫번째 박동이 있었다면 마지막 박동도 분명히 있을 겁니다.

그 순간이 찾아오면 죽음이 시작될 겁니다. 폐가 수축과 팽창을 멈추고 혈액순환도 멈출 겁니다. 주요 장기들도 하나씩 정지되겠죠.

하지만 몇 초간 의식의 고양과 유사한 뇌 활동이 일어난다고 합니다. 그때 무엇을 보게 될까요.

우리는 인생이라는 여정을 거치면서 상상조차 힘든 변화를 경험합니다. 어떤 도박꾼도 마다할 확률을 이겨 낸 살아 숨 쉬는 기적. 과거에 존재했던 수십억 개의 기적과 앞으로 있을 또 다른 수십억 개의 기적. 우리 모두가 거치는 여정. 요람에서 무덤까지.